Telhados de Paris: Vivência e Experiência da Realidade do SUS

Acabei de chegar em casa. Estou muito cansada. Não durmo uma noite inteira há mais de uma semana. A noite passada dormi três horas. É estranho estar no mundo de novo. É estranho não ter atividade, não ter relatório, não ter debate, não ter roda de conversa. É estranho esse silêncio da minha casa. E mesmo estando cansada estou aqui olhando as fotos destes dez dias maravilhosos de VER-SUS. Como pode a gente se apegar tanto a pessoas em tão pouco tempo? Como pode a gente sentir falta da voz das pessoas queridas com que convivemos por alguns dias?

“Você vai descer agora, Cíntia?”. “A reunião, gurias, é 20:30, ali embaixo”. “Vamos debater isso depois da janta, ali na salinha”. “Quem vai fazer o relatório da manhã?”. “Podemos ir visitar o São Pedro, Luíza?”. “A Joici ontem quebrou a fechadura da porta do banheiro”. “Vai paulista, tem que roncar esse chima”. “Cadê a Joici?”. “A comida hoje está maravilhosa”. “Vamos logo que a van já chegou”. “Calma, toma teu café tranquila que dá tempo”. “Preciso dormir”. “A sineta já tocou?”. “O pessoal tá ali embaixo”. “Que horas a gente tem que estar lá?”. “Preciso de um banho”. “Qual a programação de amanhã?”. “Onde a gente vai almoçar hoje?”. “Ainda tem dinheiro?”. “Pega o note emprestado”. “Depois tu me manda as fotos”. “Tu tem face?”. “Tem reunião de facilitadores agora”. “Eu posso fazer o relatório da tarde”. “Cadê o resto das gurias?”. “Ainda não postei meu portfólio”. “Vinho mancha?”. “A internet não está pegando”. “Tá muito frio”. “Preciso lavar roupa”. “A internet caiu de novo”. “Até quando a gente pode postar os portfólios?”. “A moça das passagens já foi?”. “Que quarto tu tá?”. “Quer o meu emprestado?”. “Qual o teu curso?”. “Chama as gurias pra gente ver isso”. “O que é Terapia Ocupacional?”. “Eu posso digitar essa parte”. “Estou podre de cansada”. “Amanhã a gente tem que estar lá bem cedo”. “De que região ela é?”. “Tu faz aonde?”. “Vamos descansar um pouco”. “Eu tenho”. “A Luana tá ali fora meditando”. “Onde é?”. “Vamos engordar”. “Mas isso não faz sentido”. “Achei muito legal”. “Tirem fotos gurias”. “Estamos na Vila Betânia”. “Qual era a função dela?”. “Esse chuveiro é o mais quente”. “Tá no quarto”. “A Joici disse o horário de amanhã?”. “Que que a gente vai fazer de tarde mesmo?”. “Vou ver se as roupas já secaram”. “Põe no meu pen drive”. “Vocês têm uma missão pra ganhar o certificado”. “Tu me passa por e-mail?”. “Não estou vendo o teu portfólio”. “Manchei minha blusa de vinho”. “Depois vamos no mercado comprar os CDs”. “Não vamos deixar tudo pro fim”. “Que roxo é esse no teu tênis?”. “Vou tirar aqui pra colocar o meu carregador junto, tá?”. “Como é frio nesse convento”. “Até que horas é o café?”. “A Luíza já vem vindo”. “Ele viaja demais”. “Cadê a van?”. “Olha a minha cara!”. “Tu tem uma filha de 18 anos?!”. “Era UBS ou USF?”. “Eu tô na TPM”. “Essa polenta tá maravilhosa”. “Tá me dando sono”. “Me passa o suco”. “Tenho que arrumar a mala”. “Tem que fechar pensando que tá batendo no namorado”. “Preciso de sol”. “Vamos na festa, né?”. “Tá dentro do meu estojo”. “Tira outra”. “A toalha não secou”. “Senta aqui com a gente”. “Me dá um guardanapo”. “A moça das passagens vem hoje de novo”. “No mercadinho ali embaixo”. “Me irritei com ela”. “Vamos na gruta?”. “A gente não vai ter folga?”. “Tem sopa”. “Estou gorda”. “Cadê ela?”. “Meu pé tá gelado”. “Hoje que a guria começou a falar comigo”. “Que idade você tem?”. “Eu espero vocês lá embaixo”. “Olha, no almoço tem sobremesa!”. “Preciso de acetona”. “Vou indo pra pegar os pufes”. “Quando os homens vão deixar de serem burros?”. “Ela caiu na escada”. “O relatório tá pronto?”. “Estou com cólica”. “Me espera?”.